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O N peut déterminer avec une précision suf- 
fisante la date de ce petit poème . Plusieurs 
des manuscrits qui nous Vont conservé 
sont de la seconde moitié du XIII e siècle ; et, 
d'autre part, vu l'état de délabrement, attesté par 
les rimes, de la déclinaison à deux cas, on ne sau- 
rait l'attribuer au siècle précédent : il fut donc, 
selon toute apparence, composé au temps de saint 
Louis, aux alentours de l'an 1250 . Mais où ? et par 
qui? L'auteur n'a pas signé ; le fait que l'aventure 
par lui contée se déroule à Vergy, au duché de 
Bourgogne, n'implique pas que lui-même ait été 
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un Bourguignon ; et, si, pour discerner en quelle 
région il a pu vivre, on cherche des indices d’ordre 
linguistique, on est pareillement déçu. C’est qu’au 
XIII e siècle la France avait dès longtemps réussi 
à constituer en dignité, par dessus la diversité et 
la rusticité de ses dialectes et de ses patois, cette 
chose merveilleuse, une langue littéraire, dont 
usaient pareillement les écrivains et les copistes 
de toutes ses provinces, encore que plusieurs l’aient 
plus ou moins teintée de nuances dialectales. De 
telles particularités, tantôt lorraines, tantôt cham- 
penoises ou picardes , se remarquent dans les 
anciennes copies de la Châtelaine de Vergy ; mais 
elles sont fugitives, elles varient d’un manuscrit à 
Vautre et représentent l’usage des scribes, non 
nécessairement l’usage du poète. 

Cet anonyme n’est pourtant pas pour nous 
vraiment un inconnu. Tous les lettrés ont lu ce livre 
admirable, La Vie en France au moyen âge de la 
fin du XII e siècle au milieu du xiv e ( Paris , 1924 ) , 
où M. Ch.-V. Langlois analyse et apprécie, avec 
autant de sûre délicatesse que de science, les 

* Il prête un rôle scandaleux à une duchesse de Bourgogne et la 
fait périr d’une mort honteuse. Or les ducs de cette maison se sont 
pendant des siècles succédé de père en fils. S’il avait vécu en terre 
bourguignonne, se serait-il permis, même dans un conte imaginé à 
plaisir, de mettre en scène, en de telles conditions, une héroïne qui ne 
pouvait être que l’aïeule directe du duc régnant ? Plusieurs critiques 
l’ont admis : mais c’est lui attribuer une imprudence, ou, qui pis est 
une faute de goût. 
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romans mondains du temps . Ils connaissent donc 
déjà notre conteur , pour V avoir rencontré parmi 
les romanciers de son groupe, voisinant avec ses 
pairs, l’auteur de Flamenca, l’auteur du Châte- 
lain de Coucy. Comme eux, il a écrit pour ces 
« chambres des dames » que le sire de Joinville et 
le bon comte de Soissons regrettaient si fort pen- 
dant la bataille de Mansourah et qui eurent leurs 
précieux et leurs précieuses aussi bien que les ruelles 
d’Arthénice et de Climène. Qu’il faille se le repré- 
senter, comme on doit faire de Jean Renart et de 
Jacques Bretel, sous les traits d’un ménestrel de 
métier, attaché à quelque maison princière, ou 
qu’il ait été l’un de ces mondains, tel Philippe de 
Beaumanoir, tel l’auteur du roman de Joufrois, 
qui rivalisaient à l’occasion avec les ménestrels, 
toujours est-il qu’il a dû vivre en plein monde 
« courtois », en des cercles raffinés, parmi des 
jeunes seigneurs et des jeunes femmes, bons con- 
naisseurs en fait de casuistique sentimentale, 
habiles aux subtilités des « jeux partis » et des 
« demandes d’amour ». Avant lui, autour de lui, 
après lui, combien d’autres romanciers, de Gautier 
d’Arras à Renaud de Beaujeu et à Jean de Condè, 
ont comme lui escompté la faveur, la complicité 
de ces publics chevaleresques ! Si divers soient-ils , 
ils appartiennent à une même école : le maître du 
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chœur, c’est toujours Chrétien de Troyes. On vou- 
drait marquer nettement cette filiation, cette 
communauté d’esprit . Mais comment faire, en ce 
court avant-propos? Plutôt que de disserter, je 
conterai un conte, celui des Trois chevaliers et del 
chainse. Je l’emprunte au trouvère Jacques de 
Baisieux, qui fut un disciple de Chrétien de Troyes, 
comme l’auteur de la Châtelaine de Vergy. 

Trois chevaliers sont hébergés dans un château 
où vit, sans amour, une jeune femme, auprès d’un 
riche seigneur, son mari , S’ils séjournent là, c’est 
que prochainement, dans le voisinage, sur les 
terres d’un autre seigneur, un tournoi sera donné, 
qui les attire . En attendant tous trois se sont épris 
de la dame et l’ont requise d’amour . Elle ne les a 
ni accueillis ni repoussés . Aime-t-elle déjà l’un 
d’eux? Se rendra-t-elle? Peut-être ; mais elle s’est 
tue, mystérieuse : bientôt elle les éprouvera tous 
trois. 

Voici qu’ils ont quitté son manoir pour gagner 
le lieu du tournoi . Alors elle choisit un chainse, 
une de ces longues tuniques à manches, faites de 
fine soie, qui servaient de parures aux femmes, 
mais que revêtaient aussi à l’occasion les cheva- 
liers, pour recouvrir leur cotte de mailles . Elle 
appelle un de ses écuyers et lui désigne nommément 
l’un des trois prétendants : « Tu l’iras trouver en 
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secret, et tu lui présenteras de ma part ce chainse 
blanc . Tu lui diras que, s’il veut vivre en mon 
service, il l’endosse demain à même sa chair nue, 
et que sans autres armes que le heaume, les chausses 
de fer, Vécu et l’épée, il joute au tournoi sous 
cette armure de soie . S’il refuse, tu adresseras la 
même requête à cet autre (et elle le nomma), et, 
s’il le faut, à cet autre . » 

L’écuyer obéit. Le premier chevalier se réjouit 
d’abord, puis hésite, tremble, se dérobe enfin; et 
de même le second. Le troisième rend grâces à sa 
dame, reçoit le présent redoutable. Lui aussi, 
tout au long de la nuit, il se représente son risque : 
il va perdre son corps et son âme, et sa chair fré- 
mit. Mais Amour, le dieu puissant, celui-là même 
qui a inspiré et enjoint à sa dame, quoi qu’elle pût 
en souffrir, de le jeter en ce péril, le réconforte. 
Et, au matin, ayant couvert le chainse de ses 
baisers , il le revêt ; il ne l’ échangerait pas contre 
le plus fort haubert d’acier angevin. Il se préci- 
pite au tournoi, reçoit et rend les rudes colées, 
et tous l’admirent. Bientôt son sang ruisselle et 
blasonne de pourpre la tunique blanche. Le bruit 
de la téméraire emprise d’armes se répand et dés- 
ormais les jouteurs évitent le Rouge Chevalier. 
Il s’acharne néanmoins, jusqu’à l’heure où, le tour- 
noi ayant pris fin, il sort de la lice, victorieux, 
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mais navré de trente coups de lances et d’épées. 

Il ne meurt pas , pourtant. A quelques jours de 
là, comme il gît sur son lit de blessé , il apprend 
que là-bas, au château d’où il est venu, le mari 
tient une cour plénière. Alors il renvoie le chainse 
à sa dame : le dernier jour des fêtes, quand elle 
devra, selon l’usage féodal, servir ses hôtes au 
repas, qu’elle le revête à son tour ! « Oui, dit-elle, 
puisqu’il fut teint du sang de mon ami loyal, je le 
tiens pour une parure de reine, et chaque goutte 
de ce sang m’est plus précieuse que la plus belle des 
pierreries . » Ne doit-elle pas à celui qu’elle aime 
de risquer autant qu’il a risqué? Non plus qu’il 
n’a douté d’elle, elle ne veut douter de lui; non 
plus qu’elle n’a agi par caprice, il ne saurait 
agir, .elle le sait, par ressentiment ; égaux devant 
la passion, ils ne sont l’un et l’autre que les fidèles 
du même seigneur, du même dieu, qui seul com- 
mande. Et, le jour venu, elle entre dans la salle 
sous ses sanglants atours, et va de table en table, 
au grand émoi des convives, qui la raillent comme 
une folle ou s’indignent. Qu’ adviendra-t-il par 
la suite? Qu’importe? Le poète se contente de 
demander à ceux qui Vont écouté : « Lequel a le 
mieux mérité d’ Amour? lui ou elle? Jugiés droit : 
qu' Amours vous honeure! » 

Etrange fiction, d’un romanesque effréné, et 
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bien dissemblable certes du conte de la Châtelaine 
de Vergy! Pourquoi ai-je été la chercher si loin , 
comme à Vautre bout du champ des imaginations 
courtoises? C'est d'abord , assurément, pour mon- 
trer combien ce champ est vaste et divers, et pour 
le plaisir du contraste . Mais c'est aussi parce 
qu'on ne saurait méconnaître entre ces deux 
contes des affinités, des harmonies . Ici et là règne 
la même mystique du sentiment, le même paga- 
nisme ingénu et subtil . La « très dolente châtelaine » 
qui meurt sans adresser une parole de regret à la 
vie, pourquoi meurt-elle? Simplement parce que 
celui qu'elle aime s'est avili, croit-elle, au point 
d'entrer en communication, lui, un « fin amant », 
lui un initié, avec le monde vulgaire, inférieur, 
des non-initiés . Elle est de la même confrérie que 
la Dame au Chainse, et toutes deux se ressem- 
blent, comme elles ressemblent aussi à la belle 
Fenice, à la dame du lai de /'Ombre, à la dame 
de Galehaut, à la reine des Iles d'Or, aux héroïnes 
des lais tf Eliduc et de Lanval ; et c'est toujours 
la reine Guenièvre qui mène le branle . Que ces 
fictions nous apparaissent chargées d'éléments de 
féérie, comme dans les romans de la T able Ronde, 
ou qu'elles semblent, comme le conte de la Châte- 
laine de Vergy, côtoyer la vie quotidienne, un 
même esprit les anime : même les plus réalistes 
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d’entre elles déforment le réel, s’en évadent , s’y 
opposent . Romanciers courtois et chansonniers 
courtois, auteurs et publics, « ceux qui chantent et 
qui lisent d’amour », vivent, comme les héros de 
leurs légendes, dans un monde à part, qui a ses 
lois, son langage, ses mystères, au verger secret 
qu’ont si souvent décrit ces poètes : si un profane, 
disent-ils, entendait les chants que l’on y chante, 
aussitôt on y verrait les arbres se dessécher et les 
sources tarir; mais nul « vilain » n’en trouverait 
l’entrée, car une invisible muraille l’enclot de 
toutes parts, une muraille d’air, résistante comme 
l’acier. 

C’est pourquoi nul ne saurait transposer, renou- 
veler de tels contes, du moins les plus expressifs 
d’entre eux ♦ On le voit bien à lire, entre tant 
d’imitations de la Châtelaine de Vergy, la meil- 
leure de toutes, la 70 e nouvelle de Z'Heptaméron. 
La reine de Navarre connaissait ce conte, nous 
dit-elle, pour l’avoir trouvé « escript en très viel 
langaige » ; elle a voulu l’adapter aux façons de 
sentir de ses contemporains : elle n’a pu que le 
froisser et le ternir, bien qu’elle fût une conteuse 
adroite, et la Marguerite des Marguerites . 

C’est le poème du XIII e siècle qu’il convient de 
lire, en sa teneur première . Pour aider à l’intelli- 
gence de ce « très viel langaige », j’ai mis en regard 
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du texte une traduction mot pour mot, nuance 
pour nuance, dont je ne dirai rien, sinon qu’il n’en 
est pas une phrase qui n’en ait été remise trois ou 
quatre fois à la fonte : car le jeu est difficile à jouer. 
Quant au vieux texte, c’est celui que nous offre 
le manuscrit 837 du fonds français de la Biblio- 
thèque Nationale, lequel fut composé en Picardie 
vers la fin du XIII e siècle . 

Ce manuscrit presque irréprochable avait déjà 
été choisi par Gaston Raynaud pour servir de 
base aux éditions qu’il a publiées : dans la Roma- 
nia d’abord, en 1892, puis dans la collection des 
Classiques français du moyen âge, en 1910. 
Depuis sa mort, un autre érudit s’est chargé de 
réimprimer et au besoin de reviser ce travail : de 
là les deux éditions, signées Gaston Raynaud et 
Lucien Foulet, parues dans la même collection 
des Classiques, l’une en 1912, l’autre en 1921* 
Pour rendre compte de mon propre effort d’éditeur, 
je dois marquer que G . Raynaud avait étudié 
avec amour, outre le manuscrit 837, sept autres 
manuscrits, du XIII e et du XIV e siècle ; il en 
avait recueilli les variantes et s’en était servi pour 
constituer un texte assez composite, qui différait en 
plus de cent lieux du texte proposé par le manus- 
crit 837. A mon tour , grâce au riche appareil 
critique fourni par l’édition de la Romania, j’ai 
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comparé ces huit manuscrits, et, pour en discerner 
les rapports, j’ai recouru tour à tour à la méthode 
usuelle, dite de Lachmann, et à la méthode toute 
neuve que préconise dom Henri Quentin . Au terme 
de la recherche, je me suis persuadé que, comme 
l’avait déjà dit G. Raynaud, ces manuscrits « ne 
sont pas susceptibles d’un classement rigoureux ». 
Bien mieux : tout se passe comme si l’on était en 
présence, non pas de huit copies plus ou moins 
altérées par des scribes maladroits, mais bien de 
deux ou de trois « états » successifs du texte, véri- 
tables éditions procurées chacune par l’auteur 
lui-même ou par d’habiles reviseurs . S’il en est 
ainsi, on doit s’interdire de combiner et d’amal- 
gamer entre elles les leçons offertes par ces diverses 
recensions. Il faut ouvrir le plus large crédit au 
copiste du manuscrit $>37, et c’est ce qu’ont bien 
senti déjà G. Raynaud et, mieux encore, L. Fou- 
let, qui, dans les éditions de 1910, de 1912 et 1921, 
ont tendu, d’un effort chaque fois plus énergique, 
à revenir au texte offert par ce manuscrit et à le 
justifier. C’est dans le même esprit que j’ai tra- 
vaillé, en poussant plus loin encore que mes deux 
excellents devanciers, et jusqu’à ses limites extrê- 
mes, le souci de ne recourir aux leçons des autres 
manuscrits qu’en cas d’évidente nécessité . J’ai 
donc maintenu le texte du manuscrit 837 en une 
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quarantaine de lieux où la plus récente édition 
G. Raynaud et L. Foulet, celle de 1921 , le sacrifie. 
Au total, je ne le retouche qu'en seize lieux % où 
Von est forcé, je crois, d’avouer que le copiste a 
péché par distraction : sauf en un cas, il ne s’agit 
d’ailleurs que d’accidents très menus, portant 
presque tous sur une ou deux lettres seulement. 



* Au lieu de ce que j’ai écrit, le manuscrit porte au v. 16, c ovint; 
— au v. 21, Que uns ; — au v. 56, Que il ; — au v. 182, aler et veir ; — 
au v. 194, Ne ne ; — au v. 245, Que vous ; — au v. 35, avenez ; — au 
v. 353, sanz riens fere ; — au v. 426, Qui ; — au v. 452, lugues ; — 
au v. 530, plus d’amis; — au v. 536, féïstes plus que d. ; — au 
v. 543, que voust me ; — au v. 560, Que ele set bien tel s.; — au 
v. 614, ne vueil pas. — Les vers 211-6 manquent dans notre manus- 
crit ; mais tous les autres le donnent, presque sans variantes. Ils éclai- 
rent le dialogue qui suit et sont sûrement authentiques. J’ai donc cru 
devoir les introduire. 







ne^e^t 

i ne maniéré de gent sont 
Qui d’estre loial samblant font 
Et de si bien conseil celer 
Qu’il se covient en aus fier ; 

Et quant vient qu’aucuns si descuevre 
Tant qu’il sevent l’amor et l’uevre, 

Si l’espandent par le pais , 

Puis en font lor gas et lor ris ; 

Si avient que cil joie en pert 
Qui le conseil a descouvert, 

Quar, tant com l’amor est plus grant, 

Sont plus mari U fin amant 
Quant li uns d’aus de l’autre croit 
Qu’il ait dit ce que celer doit; 
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awàamame 

l est une sorte de gens qui se 
targuent d'être loyaux et de si 
bien garder les secrets qu'on 
est forcé de se fier à eux; et si 
par aventure un amant se découvre as- 
sez pour qu'ils apprennent la vérité de 
son amour, ils en répandent la nouvelle 
par le pays, puis en font leur jeu et leur 
risée. Alors il arrive que celui qui a fait 
la confidence perd sa joie : car, plus 
grande est l'amour entre deux courtois 
amants, plus sont-ils marris quand l'un 
croit de l'autre qu'il a pu dire ce qu'on 
doit celer. Et souvent s'ensuivent de 
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Et sovent tel meschief en vient 
Que Vamor faillir en copient 
A grant dolor et a vergoingne, 

Si comme il avint en Borgoingne 
D'un chevalier preu et hardi 
Et de la dame de Vergi 
Que li chevaliers tant ama 
Que la dame li otria 
Par itel couvenant s'amor 
Qu'il seüst qu'a l'eure et au jor 
Que par lui seroit descouverte 
Lor amor f qu'il averoit perte 
Et de l'amor et de l'otroi 
Qu'ele li avoit fet de soi . 

Et a cele amor otroier 
Devisèrent qu'en un vergier 
Li chevaliers toz jor s v endroit 
Au terme que li meteroit ; 

Ne se mouveroit d'un anglet 
De si que un petit chienet 
Verroit par le vergier aler ; 

Et lors venist sanz demorer 



tels encombres que l'amour n'a plus 
qu'à s'effondrer, à grande douleur et 
honte, ainsi qu'il advint, en Bourgogne, 
d'un chevalier hardi et preux et de la 
dame de Vergy. 

Il l'avait tant aimée qu'enfin elle dai- 
gna se rendre, mais sous la sauvegarde 
d'un pacte : s'il dévoilait leur secret, il 
perdrait le jour même, qu'il le sût bien ! 
son amour et le don qu'elle lui avait fait 
d'elle-même. Et quand elle le lui oc- 
troya, ils convinrent qu'à chaque terme 
marqué par elle pour leurs rencontres, 
il viendrait dans un verger, s'y musse- 
rait dans une cachette, et n'en bouge- 
rait qu'il n'eût vu certain petit chien 
aller par le verger ; alors, sans faire 
plus longue demeure, il pourrait venir 
dans sa chambre, sûr de n'y trouver 
personne : rien que la dame, tout seule- 
ment. 

Ainsi firent-ils longtemps et leurs 
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En sa chambre , et si seüst bien 
Qu'a cele eure n'i avroit rien, 
Fors la dame tant seulement . 
Ainsi le firent longuement, 

Et fu Vamor douce et senee, 
Que fors aus ne le sot riens nee . 
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amours furent douces et menées avec 
tant de sagesse que nul n'en apprit rien, 
hormis elle et lui. 
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i chevaliers fu biaus et cointes f 
Et par sa valor fu acointes 
Du duc qui Borgoingne tenoit ; 
Et sovent aloit et venoit 
A la cort, et tant i ala 
Que la duchoise Venama 
Et li fist tel samblant d'amors 
Que,s'il n'eüst le cuer aillors, 

Bien se peüst apercevoir 

Par samblant que Vamast por voir . 

Mès, quel samblant que Ven feïst, 

Li chevaliers samblant n'en fist 
Que poi ne grant s'aperceüst 
Qu' ele vers lui amor eüst, 

Et tant qu'ele en ot grant anui, 

Qu' ele parla un jor a lui 
Et mist a reson par moz teus : 

« Sire , vous estes biaus et preus, 


24 







e chevalier était beau, courtois, 
et pour sa valeur le duc qui 
tenait la Bourgogne l'avait ad- 
mis en sa compagnie privée. 
Souvent donc il hantait la cour, et si 
souvent y vint-il que la duchesse s'éprit 
de lui et lui fit de telles avances que, s'il 
n'avait eu le cœur en un autre lieu, il 
n'eût pas manqué de s'apercevoir, à son 
manège, qu'en vérité elle l'aimait. Mais 
elle eut beau faire : il ne laissa jamais 
paraître qu'il eût remarqué, ni peu ni 
prou, son amour. De quoi elle fut très 
marrie, tant qu'un jour elle lui parla et 
le pressa comme voici : 

« Sire, vous êtes beau et preux, tous 
le disent, Dieu merci I et vous auriez 
bien mérité d'avoir une amie placée en 
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Ce dient tuit, la Dieu merci , 

Si avériez bien deservi 
D’avoir amie en si haut leu 
Qu’en eussiez honor et preu, 

Que bien vous serroit tele amie . 

— Ma dame , jet il, je n’ai mie 
Encore a ce mise m’ entente. 

— Par foi , dist ele , longue atente 
Vous porroit nuire, ce m’est vis , 

Si lo que vous soiez amis 

En un haut leu, se vous veez 
Que vous i soiez bien amez. » 

Cil respont : « Ma dame , par foi, 
Je ne sai mie bien por qoi 
Vous le dites ne que ce monte , 

Ne je ne sui ne duc ne conte 
Qui si hautement amer doie, 

Ne je n’en sui mie a deus doie 
D’amer dame si souveraine, 

Se je bien i metoie paine. 

— Si estes, fet el, se devient ; 
Mainte plus grant merveille avient 


un rang si haut que vous y trouviez 
honneur et profit. Oui, c'est une telle 
amie qui vous conviendrait 1 

— Ma dame, fait-il, c'est de quoi je 
ne me suis pas encore mis en souci. 

— Sur ma foi, dit-elle, trop attendre 
vous pourrait nuire, je crois, et je con- 
seille que vous vous fassiez une amie en 
haut lieu, si vous voyez qu'on vous y 
aime bien. » 

Il répond : 

« Ma dame, sur ma foi, je ne sais guère 
ce que vous voulez dire et pourquoi 
vous le dites. Je ne suis ni duc ni comte 
pour aimer si haut ; et si même je vou- 
lais m'y évertuer, je ne suis pas à deux 
doigts de devenir l'ami d'une dame si 
souveraine. 

— Si, à deux doigts, peut-être..., 
fait- elle. On a vu mainte plus grande 
merveille, et la pareille se verra encore. 
Le savez-vous, dites-moi, si je ne vous 





Et autele avendra encore ♦ 

Dites moi se vous savez ore 
Se je vous ai m’amor donee, 

Qui sui haute dame honorée . » 

Et cil respont isnel le pas : 

« Ma dame, je ne le sai pas ; 

Mes je voudroie vostre amor 
Avoir par bien et par honor ; 

Mès de cele amor Dieus me gart 
Qu’a moi n’a vous tort cele part 
Ou la honte mon seignor gise, 

Qu’a nul juer ne a nule guise 
N’enprendroie tel mesprison 
Com de fere tel desreson, 

Si vilaine et si desloial, 

Vers mon droit seignor natural ! 

— Ha ! jet cele, qui fu marie, 
Dans musars, et qui vous en prie i 

— Ha ! ma dame, por Dieu merci, 
Bien le sai , mès tant vous en di. » 
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ai pas donné mon amour, moi qui suis 
une haute dame honorée? 

Et lui de répondre sur-le-champ : 

« Ma dame, je n'en sais rien. Je sais 
seulement que je voudrais avoir votre 
amour en tout bien tout honneur. Mais 
Dieu me garde d'une amour qui pour- 
rait nous mener, vous ou moi, là où rési- 
derait la honte de mon seigneur : car à 
aucun prix, en nulle guise, je ne vou- 
drais m'égarer au point de faire un si 
grand tort, si vilain, si déloyal, à mon 
droit seigneur naturel. 

— Ah ! fait-elle, irritée, sire musard, 
et qui vous en prie? 

— Ah ! personne, Dieu merci ! je le 
sais bien, ma dame. Mais chose dite est 
dite. » 




ele ne tint a lui plus plait, 

Mès grant corouz et grant deshait 
En ot au cuer, et si penssa, 

S* ele puet, bien s’en vengera , 

Si fu ele forment irie. 

La nuit, quant ele fut couchie 
Jouste le duc , a souspirer 
Commença et puis a plorer ♦ 

Et li dus errant li demande 
Que c’est qu’ele a, et li commande 
Qu’ ele li die maintenant : 

« Certes, dist ele, j’ai duel grant 
De ce que ne set nus hauz hom 
Qui foi li porte ne qui non, 

Mès plus de bien et d’onor font 
A ceus qui lor trahitor sont , 

Et si ne s’en aperçoit nus , 

— Par foi, dame, fet soi li dus, 
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lle ne lui tint pas de plus longs 
discours; mais son cœur se 
remplit de dépit et d'amer- 
tume. Si elle peut, songe - 
t-elle, elle se vengera bien ! Et fort est 
son courroux. 

A la nuit, quand elle se fut couchée 
aux côtés du duc, elle se mit à soupirer, 
et puis à pleurer, et le duc lui demande 
aussitôt ce qu'elle a et ordonne qu'elle 
le dise sans délai. 

« Certes, fait-elle, il m'est très cruel 
de remarquer que pas un haut seigneur 
ne sait qui lui garde sa foi, qui la lui 
ment. C'est à qui les trahit qu'ils font 
le plus de bien et d'honneur : et pas un 
d'eux qui s'en doute ! 

— Sur ma foi, dame, répond le duc. 


31 



Je ne sai por qoi vous le dites ; 

Mès de tel chose sui je quites, 

Qu'a nul fuer je ne norriroie 
Trahitor, se je le Savoie . 

— Haez donc , dist ele , celui 
( Sel nomma ) qui ne fina hui 
De moi proier au lonc du jor 
Que je li donaisse m'amor, 

Et me dist que moût a lonc tens 
Qu'il a esté en cest porpens : 

Onques mès ne le m'osa dire 
Et je me porpenssai, biaus sire, 
Tantost que je le vous diroie. 

Et si puet estre chose vraie 
Qu'il ait pieça a ce penssé : 

De ce qu'il a aillors amê 
Novele die n'en avon . 

Si vous requier en guerredon 
Que vostre honor si i gardoiz 
Com vous savez que il est droiz ♦ » 
Li dus, a cui samble moût grief, 

Li dist : « J'en vendrai bien a chief, 
Et moût par tens, si com je cuit » » 
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je ne sais à quoi tend ce propos; mais je 
suis hors de cause, car pour rien au 
monde je ne garderais parmi mes fami- 
liers un traître, le sachant tel. 

— Haïssez donc, fait-elle, celui (et 
elle le nomma) qui tout au long de cette 
journée n'a cessé de me prier d'amour ! 
Et voilà bien longtemps, disait-il, qu'il 
méditait de le faire, mais il n'osait pas. 
Et moi, je me suis promis, beau sire, 
que je vous le redirais aussitôt. Et c'est 
peut-être vrai qu'il y ait dès longtemps 
pensé, car, s'il aime ailleurs, le fait est 
que nous n'en avons jamais ouï dire 
nulle nouvelle. Aussi je vous requiers en 
grâce de pourvoir à votre honneur, 
comme vous savez qu'on doit faire en 
pareil cas. » 

Le duc, à qui le coup semble rude, 
lui dit : 

« Je tirerai bien la chose au clair, et 
ce ne sera pas long, je pense. » 




i malaise f u cele nuit 
Li dus, n’onques dormir ne pot 
Por le chevalier qu’il amot 
Qu’il croit que il eiist mesfait 
Par droit que s’amor perdue ait, 

Et por ce toute nuit veilla . 

Lendemain par matin leva, 

Et fist celui a soi venir 

Que sa famé li jet haïr 

Sanz ce que de rien ait mespris. 

Maintenant Va a reson mis 

Seul a seul, ne furent qu’aus deus : 

« Certes, dist il, ce est granz deus 
Quant proesce avez et beauté, 

Et il n’a en vous leauté l 
Si m’en avez moût deceü, 

Que j’ai moût longuement creü 
Que vous fussiez de bone foi 
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L passa la nuit en grand malaise. 
Il ne put s'endormir, à cause 
du chevalier, qu'il aimait, et 
qui, par son méfait, a bien mé- 
rité, croit-il, de perdre son amitié : et 
c'est pourquoi il resta éveillé toute la 
nuit. 

Le lendemain, il se leva tôt, et fit ve- 
nir celui que sa femme lui apprend à 
haïr, et qui pourtant ne lui a manqué en 
rien. Aussitôt, il le prend à partie, seul 
à seul, sans témoins. 

« Certes, fait-il, c'est grand'pitié qu'il 
y ait en vous de la prouesse et de la 
beauté, mais de loyauté point. En quoi 
vous m'avez fort déçu, car très long- 
temps je vous ai cru fidèle et loyal, à 
tout le moins envers moi, qui vous ai- 
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Loiaus, a tout le mains vers moi , 
Que j'ai vers vous amor eue* 

Si ne sai dont vous est venue 
T el penssee et si trahitresse, 

Que proie avez la duchesse 
Et requise de druerie ; 

Si avez fet grant tricherie , 

Que plus vilaine n'estuet querre ! 
Issiez errant hors de ma terre ! 
Quar je vous en congié sanz doute 
Et la vous vê et desfent toute ; 

Se rii entrez ne tant ne quant, 
Que , se je dès ore en avant 
Vous i pooie fere prendre , 
Sachiez, je vous feroie pendre ! » 
Quant li chevaliers ce entent, 
D'ire et de mautalent esprent 
Si que tuit li tramhlent si membre 
Que de s' amie li remembre 
Dont il set qu'il ne puet joïr 
Se n'est par aler et venir 
Et par reperier ou pais 



mais. En vérité, je ne sais d'où vous est 
venue une pensée si félonne que de 
prier et requérir d'amour la duchesse ! 
Ce fut une grande traîtrise : à quoi bon 
chercher plus vilaine? Hors de ma 
terre, et sur l'heure, car je vous en 
chasse sans recours, je vous l'interdis et 
vous la ferme toute 1 Et n'y rentrez au- 
cunement : dorénavant, si je vous y pre- 
nais, saches que je vous ferais pendre 1 » 
Quand le chevalier l'entend, il brûle 
de colère, frémit de détresse; il en trem- 
ble de tous ses membres. C'est qu'il 
pense à son amie, dont il sait bien qu'il 
ne peut jouir s'il ne demeure, maître de 
ses allées et venues, au pays d'où le duc 
a voulu qu'il fût banni. Et d'autre part 
il lui est bien dur que son seigneur le 
tienne, et sans raison, pour un traître 
déloyal. Si grand est son déconfort qu'il 
lui semble qu'on l'a frappé à mort en 
trahison. 
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Dont li dus vout qu’il fust eschis ; 
Et d’autre part li jet moût mal 
Ce qu’a trahitor desloial 
Le tient ses sires , et a tort ; 

Si est en si grant desconfort 
Qu’a mort se tient et a trahi ♦ 

« Sire, fet il, por Dieu merci, 

Ne creez ja ne ne penssez 
Que je fusse onques si osez ; 

Ce que me metez a tort seure 
Je ne penssai ne jor ne eure, 

S’a mal fet qui le vous a dit ♦ 

— Ne vous vaut riens li escondit, 
Fet li dus, ne point n’en i a : 

Cele mèisme conté m’a 

En quel maniéré et en quel guise 
Vous l’avez proie et requise , 
Comme trahitres envious ; 

Et tel chose déistes vous, 

Puet estre, dont ele se test . 

— Ma dame a dit ce que li plest , 
Fet cil , qui moût estoit mariz * 



« Sire, fait-il, par le Dieu de miséri- 
corde, ne croyez pas, ne pensez pas un 
instant que j'aie jamais été si osé ! Ce 
dont, bien à tort, vous me faites repro- 
che, je n'y ai songé à nulle heure de ma 
vie* Et qui m'a accusé près de vous a 
mal fait* 

— A quoi bon nier? fait le duc; il 
n'est point de démenti qui vaille. C'est 
elle-même qui m'a raconté en quelle 
manière vous l'avez priée et requise, 
comme un traître convoiteux; et peut- 
être lui avez-vous tenu par surcroît tels 
propos dont elle se tait* 

— Ma dame a dit ce qu'il lui plaît de 
dire, fait-il, désemparé* 

— Il n'est point de démenti qui vaille. 
— Non, il n'est point de paroles qui 
vaillent ; mais il n'est point une action 
que je ne sois prêt à accomplir pour 
qu'on me croie, quand je dis que, de 
tout cela, il n'y a rien eu. 
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— Ne vous vaut riens li escondiz . 

— Rien ne m'i vaut que j'en deïsse, 
Si n'est riens que je n'en feïsse 
Par si que j'en fusse creü , 

Quar de ce n'i a riens eü . 

— Si a , ce dist li dus, par m'ame, » 
A cui il souvient de sa famé, 

Car bien cuidoit por voir savoir 
Que sa famé li déist voir 
Conques n'oï que on parlast 
Que cil en autre lieu amast. 

Dont dist li dus au chevalier : 

« Se vous le volez fiancier 
Par vostre leal serement, 

Que vous me direz leaument 
Ce que je vous demanderoie, 

Par vostre dit certains seroie 
Se vous avriiez fet ou non 
Ce dont j'ai vers vous soupeçon. » 
Cil qui tout covoite et desire 
A geter son seignor de Vire 
Qu 'il a envers lui sanz deserte, 



— Si fait, quelque chose, sur mon 
âme 1 » répliqua le duc. 

L'un des propos de sa femme lui 
était revenu à la mémoire : on n'avait 
jamais ouï personne rapporter que le 
chevalier eût une autre amour, où que 
ce fût ; en cela du moins elle avait dit 
vrai. Aussi dit-il au chevalier : 

« Si vous voulez me garantir par votre 
serment loyal que loyalement vous me 
direz la vérité sur certaine chose que 
je vous demanderai/je saurai par votre 
réponse, et en toute assurance, si vous 
avez fait ou non ce dont je vous soup- 
çonne. » 

Et lui, qui de tout cœur désire, con- 
voite de tirer le duc hors de son injuste 
colère, et qui redoute la grande perte 
qu'il fera s'il quitte le pays où est celle 
qui le plus lui agrée, il répond que, 
sans y contredire en rien, il fera ce qu'a 
dit son seigneur. C'est qu'il n'aperçoit 
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Et qui redoute cele perte 
Comme de guerpir la contrée 
Ou cele est qui plus li agréé , 
Respont qu’il tout sanz contredit 
Fera ce que li dus a dit , 

Qu’il ne pensse ne ne regarde 
De ce dont li dus se prent garde , 
Ne forment ne le lest pensser 
Ce que li dus veut demander, 

De riens fors de cele proiere. 

Le serement en tel maniéré 
L’en fist, li dus la foi en prist. 

Et li dus maintenant li dist : 

« Sachiez par fine vérité 
Que ce que je vous ai amé 
Ça en arriéré de fin cuer 
Ne me lesse croire a nul fuer 
De vous tel mesfet ne tel honte 
Comme la duchoise me conte ; 

Ne tant ne la tenisse a voire, 

Se ce ne le me feist croire 
Et me meïst en grant doutance 



pas ni ne cherche à apercevoir son 
arrière-pensée : le trouble qui le tour- 
mente l'empêche de deviner ce qu'on 
veut lui demander. Il ne pense à rien, 
sinon à la prière qui lui est faite. 

Il jura donc, dans les termes requis 
par le duc, et le duc reçut sa foi. 

Aussitôt il lui dit : 

« Sachez-le, — car je veux vous avouer 
la fine vérité, — l'amitié que naguère 
encore je vous portais de plein cœur 
m'interdit, quoi qu'on fasse, de croire 
que vous ayez pu méfaire aussi honteu- 
sement que le rapporte la duchesse ; et 
je ne la tiendrais pas tant pour véridi- 
que, n'était ceci, qui m'incline à accep- 
ter son dire et qui me met dans un 
grand doute. A regarder vos façons de 
vivre, votre soin à vous attifer et le 
reste, on reconnaît fort bien que vous 
avez mis votre cœur en quelque amour, 
où que ce soit d'ailleurs t et comme 
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Que j'esgart vostre contenance 
Et de cointise et d'autre rien, 

A qoi Venpuet savoir moût bien 
Que vous amez , ou que ce soit ; 
Et quant d'aillors ne s'aperçoit 
Nus qu'amez damoisele ou dame, 
Je me pens que ce soit ma famé, 
Qui me dist que vous la proie z . 

Si ne puis estre desvoiez, 

Por rien que nus m' en puisse fere, 
Que je croi qu' ainsi soit l'afere , 
Se vous ne me dites qu'aillors 
Amez en tel leu par amors, 

Que m'en lessiez sanz nule doute 
Savoir en la vérité toute . 

Et se ce fere ne volez, 

Comme par jurs vous en alez 
Hors de ma terre , sanz deloi ! » 
Cil ne set nul conseil de soi. 

Que le geu a parti si fort 
Que l'un et l'autre tient a mort 
Quar , s'il dit la vérité pure, 


pourtant nul ne découvre aucune da- 
moiselle ni aucune dame que vous ai- 
miez, j'en viens à l'idée que ce peut 
être ma femme, laquelle précisément 
m'a dit que vous la priez d'amour. Et 
donc rien ne pourra me détourner, 
quoi qu'on puisse faire, de croire qu'il 
en va ainsi, à moins que vous me disiez 
que vous aimez ailleurs, en tel lieu, et 
que vous m'appreniez, de façon qu'au- 
cun doute ne me reste, tout ce qu'il en 
est de cet amour. Et si vous ne voulez 
pas, allez-vous en hors de ma terre, 
sans délai, comme parjure 1 » 

Mais lui ne sait comment choisir 
entre les deux partis, si durs qu'il les 
tient l'un et l'autre pour mortels. Car, 
s'il dit la vérité pure, — et il la dira, à 
moins de se parjurer, — autant lui 
vaut la mort, puisqu'il aura manqué à 
sa dame, à son amie, si gravement que 
d'outrepasser leur convention : qu'elle 


Qu’il dira s’il ne se parjure, 

A mort se tient, s’il mesfet tant 
Qu’il trespasse le couvenant 
Que o sa dame et s’ amie a, 

Qu’il est seiirs qu’il la perdra 
S’ele s’en puet apercevoir ; 

Et, s’il ne dit au duc le voir , 
Parjurés est et foimentie, 

Et pert le pais et s’ amie ; 

Mes du pais ne li chausist , 

Se s’ amie li remainsist 
Que sor toute riens perdre crient ♦ 
Et por ce qu’adès li sovient 
De la grant joie et du solaz 
Qu’il a eü entre ses braz , 

Si se pensse, s’il la messert 
Et s’il par son mesfet la pert , 
Quant o soi ne l’en puet mener , 
Comment porra sanz li durer { 
Si est en tel point autressi 
Com li chastelains de Coud , 

Qui au cuer n’avoit s’amor non , 



vienne à l'apprendre, il est sûr de 
la perdre. Et, s'il refuse de confier au 
duc son secret, ce sera fausser son ser- 
ment : il perd à la fois son amie et 
le pays de son amie. Encore du pays 
se passerait -il bien, si son amie lui 
restait, que sur toutes choses il craint 
de perdre. Et parce qu'il lui souvient 
sans répit de la grande joie et du 
déduit qu'il a goûtés entre ses bras, il 
sait ce qu'il lui en coûtera de la des- 
servir et de la perdre par son méfait : 
il ne peut l'emmener avec lui, et com- 
ment durer sans elle? Ainsi en est -il 
venu au point même que, dans l'une 
de ses chansons, marque le Châtelain 
de Coucy, lequel n'avait au cœur rien 
qu' amour : 

C'en est donc fait. Amour! O doux saluts, 
O bel accueil, ô simple courtoisie, 

Rires, baisers! Je ne reverrai plus 
Celle qui fut ma dame et mon amie! 
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Dist en un vers d'une chançon : 

Par Dieu, Amors, fort m'est a consirrer 
Du dous solaz et de la compaingnie 
Et des samblanz que m'i soloit moustrer 
Cele qui m'ert et compaingne et amie; 

Et quant regart sa simple cortoisie 
Et les douz mos qu'a moi soloit parler, 
Comment me puet li cuers ou cors durer? 
Quant il n'en part, certes trop est mauves ! 
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Et quand je perds sa chère compagnie. 
Comment mon cœur, par laide trahison, 
Peut-il durer dans mon corps, sa prison? 
Cœur de vilain, s'il ne rompt la muraille ! 
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i chevaliers en tele angoisse 
Ne set se le voir li connoisse, 
Ou il mente et lest le pais ; 
Et quant il est ainsi penssis 
Qu’il ne set li quels li vaut mieus, 

L’eve du cuer li vient aus ieus 
Por l’angoisse qu’il se porchace, 

Et li descent aval la face, 

Si qu’il en a le vis moillié. 

Li dus n’en ot pas le cuer lié, 

Qui pensse qu’il i a tel chose * 
Que reconnoistre ne li ose . 

Lors dist li dus isnel le pas : 

« Bien voi que ne vous fiez pas 
En moi tant com vous devriiez. 
Cuidiez vous, se vous me disiez 
Vostre conseil celeement, 

Que jel deïsse a nule gentt 
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songe, 


e chevalier, en cette angoisse, 
ne sait s'il doit confier au duc 
la vérité ou se parjurer et quit- 
ter le pays. Et tandis qu'il 
ne sachant lequel vaut mieux, 
voici que par la force de sa détresse, 
l'eau du cœur lui vient aux yeux et lui 
descend le long des joues, tant qu'il en 
a le visage trempé. Le duc ne s'en ré- 
jouit guère, mais se dit qu'il y a là un 
secret que le chevalier n'ose pas lui 
avouer. 

Alors il lui dit : 

« Je vois bien que vous ne vous fiez 
pas à moi autant que vous devriez. 
Croyez -vous donc que, si vous me 
disiez votre secret, j'en dusse faiie 
part à âme qui vive? Plutôt me lais- 
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Je me leroie avant sanz faute 
Trere les denz l'un avant Vautre ! 

— Ha! jet cil, por Dieu merci , sire . 
Je ne sais que je doie dire 
Ne que je puisse devenir ; 

Mes je voudroie mieus morir 
Que perdre ce que je perdroie 
Se le voir dit vous en avoie ; 

Quar, s f il estoit de li seü 

Que Veüsse reconneü 

A jor qui just a mon vivant... ! » 

Lors dist li dus : « Je vous créant 

Seur le cors et l'ame de moi 

Et sor l'amor et sor la foi 

Que je vous doi sor vostre hommage, 

Que ja en trestout mon eage 

N 1 en ert a créature nee 

Par moi novele racontée 

Ne samblant fet, grant ne petit. » 

Et cil en plorant li a dit : 

« Sire, jel vous dirai ainsi ; 

J'aim vostre niece de Vergi, 


serais-je arracher les dents l'une après 
l'autre 1 

— Ah! fait-il, sire, par la merci de 
Dieu! que dois- je dire? que puis- je 
devenir? Je ne sais, mais j'aimerais 
mieux endurer la mort que perdre ce 
que je perdrais à vous en dire la vérité, 
car si elle apprenait que je l'eusse ja- 
mais décelée!... » 

Alors le duc dit : 

« Sur mon corps et sur mon âme, et 
sur la foi que je vous dois en retour de 
votre hommage, je vous le jure : de 
toute ma vie pas une créature au monde 
n'en apprendra de moi la nouvelle, ni 
par un mot ni par le moindre signe! » 

Et le chevalier, en pleurant : 

« Sire, je vous le dirai ainsi : j'aime 
votre nièce de Vergy, et elle m'aime ; 
on ne peut s'aimer mieux. 

— Dites-moi donc, fait le duc, puis- 
que vous voulez qu'on garde votre se- 


Et ele moi, tant c 1 on puet plus . 

— Or, me dites donc, jet li dus, 
Quant vous volez don vous en cuevre 
Savoit nus fors vous dui ceste oevre i » 
Et li chevaliers li respont : 

« Nenil, créature del mont ! » 

Et dist li dus : « Ce n’avint onques : 
Comment i avenez vous donques, 

Ne comment savez lieu ne tensï 

— Par foi, sire, fet cil, par sens 
Que je vous dirai sanz riens tere, 
Quant tant savez de nostre afere. » 
Lors li a toutes acontees 

Ses venues et ses alees, 

Et la couvenance première, 

Et du petit chien la maniéré . 

Lors dist li dus : « Je vous requier 
Que a vostre terme premier 
Vueilliez que vostre compains soie 
D’aler o vous en ceste voie, 

Quar je vueil savoir sans aloingne 
Se ainsi va vostre besoingne ; 



cret bien couvert, s'il n'est personne, 
outre vous deux, qui le sache. » 

Et le chevalier lui répond : 

« Non, pas une créature en ce monde. » 
Et le duc dit : 

« Voilà qui ne se vit jamais! Com- 
ment faites-vous donc pour vous ren- 
contrer? Comment savez -vous où ce 
doit-être? et quand? 

— Sur ma foi, sire, c' est grâce à une ru- 
se très sage, que je vous dirai, sans rien 
taire, puisque dé j à vous en savez si long. » 
Alors il lui conta tout leur manège, et 
leur pacte du premier jour et le jeu du 
petit chien. 

Le duc lui dit : 

« Je vous requiers de permettre qu'au 
jour convenu pour votre plus prochaine 
rencontre je me fasse votre compagnon 
de route, car je veux apprendre au plus 
tôt s'il en va comme vous dites. Et ma 
nièce n'en saura rien. 
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Si n'en savra ma niece rien . 

— Sire , fet il, je l'otroi bien, 
Mès qu'il ne vous griet ne anuit, 
Et, sachiez bien, g'irai anuit . » 
Et li dus dist qu'il i ira, 

Que ja ne li anuiera, 

Ainz li sera solaz et geu. 
Entr'aus ont devisé le leu 
Ou assambleront, tout a pié. 
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— Sire, j'y consens volontiers, pour- 
vu que la chose ne vous coûte ni ne 
vous gêne» Or sachez que j'irai ce soir. » 
Et le duc répond qu'il ira et que ce 
ne lui sera pas une gêne, mais un plai- 
sir et un divertissement. Ils convinrent 
du lieu où ils se retrouveront, tous deux 
à pied. 
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, i tost comme il fu anuitié, 
Que assez près d'iluec estoit 
Ou la niece le duc manoit, 
Cele part tienent lor chemin 
Tant qu'il sont venu au jardin , 

Ou li dus ne fu pas grant piece, 

Quant il vit le chienet sa niece 
Qui s'en vint au bout du vergier 
Ou il trova le chevalier 
Qui grant joie a jet au chienet ♦ 
Tantost a la voie se met 
Li chevaliers et le duc lait , 

Et li dus après lui s'en vait 
Près de la chambre , et ne se muet ; 
Iluec s'esconsse au mieus qu'il puet ; 
D'un arbre moût grant et moût large 
S' estoit couvers com d'une targe 
Et moût entent a lui celer . 
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Ès que la nuit fut close, — la 
nièce du duc demeurait très 
près de là, — ils cheminent 
vers son manoir et les voici 
dans le verger. 

Le duc n'attendit pas longtemps : il 
voit le petit chien de sa nièce s'en venir 
au bout du verger, où il découvrit le 
chevalier, qui lui fit fête. Sur l'instant, le 
chevalier quitte le duc, se met en route; 
le duc le suit, s'arrête aux abords de la 
chambre, et ne bouge. Il s'est caché de 
son mieux derrière un grand arbre au 
large tronc, dont il se couvre comme 
d'une targe. 

De là, veillant bien à n'être pas 
aperçu, il vit le chevalier entrer dans 
la chambre, et sa nièce, s'avançant 


59 



i 


! 




D'iluec vit en la chambre entrer 
Le chevalier , et vit issir 
Sa niece et contre lui venir 
Hors de la chambre en un prael, 

Et vit et oï cel apel 
Comme ele li fist par solaz 
De salut de bouche et de braz, 

Si tost comme ele le choisi . 

De la chambre vers lui sailli , 

Et de ses biaus braz Vacola 
Et plus de cent fois le besa 
Ainz que feïst longue parole , 

Et cil la rebese et acole, 

Et li dist : « Ma dame, m'amie , 
M’amor, mon cuer, ma druerie, 
M'esperance et tout quanques faim, 
Sachiez que fai eü grant faim 
D'estre o vous, si comme ore i sui, 

T restoz jors puis que je n'i fui . » 

Ele redist : « Mon douz seignor, 
Mes douz amis, ma douce amor, 
Onques puis ne fu jor ne eure 
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sur le seuil jusqu'à un préau, venir à 
la rencontre du chevalier. Il vit et 
entendit l'appel qu'elle jeta vers lui, 
joyeuse, le saluant de sa bouche et de 
ses bras. 

Du plus loin qu'elle l'avait vu, elle 
s'était élancée : elle l'accole de ses beaux 
bras, le baise plus de cent fois, sans plus 
longues paroles . Et lui l'accole et lui rend 
ses baisers, et lui dit : 

« Ma dame, mon amie, mon amour, 
mon cœur, mon ivresse, mon espérance 
et mon tout ce que j'aime, sachez que 
j'ai eu grand'faim d'être avec vous 
comme j'y suis à cette heure, et cela 
sans trêve, depuis que je n'y fus! » 

Et elle, à son tour : 

« Mon doux sire, mon doux ami, 
mon doux amour, pas un jour n'a passé 
depuis lors, pas une heure, que l'at- 


Que ne m'anuiast la demeure ; 

Mès ore de riens ne me dueil , 
Quant j'ai o moi ce que je vueil, 
Quant ci estes sains et haitiez, 

Et U très bien venuz soiez ! » 

Et cil dist : « Et vous bien trovee ! 
Tout oï li dus a l'entree, 

Qui moût près d'aus apoiez fu ; 

Sa niece a la voiz bien connu , 

Si bien y et a la contenance t 
Que il est or fors de doutance, 

Et si tient de ce la duchesse 
Que dit li ot a menteresse ; 

Et moût li plest : or voit il bien 
Que cil ne li a mesfet rien 
De ce que il Va mescreü. 

Ilueques s'est issi tenu 
Toute la nuit t endementiers 
Que la dame et li chevaliers 
Dedenz la chambre en un lit furent 
Et sanz dormir ensamble jurent , 

A tel joie et a tel déport 


tente ne m'ait pesé; mais maintenant 
plus rien ne me pèse, puisque j'ai à moi 
ce que je veux et que vous êtes là, sain 
et sauf et joyeux, et soyez le très bien 
venul 

— Et vous, dit-il, la très bien trou- 
vée! » 

A l'entrée, appuyé contre l'arbre, 
fort près d'eux, le duc a tout entendu, 
A la voix, à la démarche, il a si bien 
reconnu sa nièce que le voilà délivré 
de son doute et qui tient le dire de 
sa femme pour mensonger : et bien lui 
plaît qu'il en soit ainsi. 

Il voit à plein désormais que le che- 
valier ne lui a manqué en rien et qu'il 
l'a méconnu. 

Il se tint là toute la nuit, tandis 
que dans la chambre la dame et le 
chevalier, couchés au même lit, sans 
dormir, goûtaient une si grande joie 
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Qu* il n* est resons que nus recort 
Ne ne la die ne ne Voie , 

S*il n*atent a avoir tel joie 
Que Amors aus fins amanz done, 
Quant sa paine reguerredone . 
Quar cil qui tel joie n*atent, 

S*il Vooit or, riens n*i entent, 
Puis qu*il n*a a Amors le cuer : 
Que nus ne savroit a nul fuer 
Combien vaut a tel joie avoir, 

S* Amors ne li fesoit savoir ♦ 

Ne teus biens n*avient mie a toz, 
Que ce est joie sans corouz 
Et solaz et envoiseüre ; 

Mes tant i a que petit dure, 

C*est avis a V amant qui Va : 

Ja tant longues ne durera, 

T ant li plest la vie qu*il maine , 
Que, se nuis devenoit semaine 
Et semaine devenoit mois, 

Et mois uns anz, et uns anz trois 
Et troi an vint, et vint an cent, 



que nul n'a le droit d'y arrêter sa 
pensée, ni pour la dépeindre, ni pour 
écouter qui la dépeint, s'il n'attend 
pour lui-même la pareille, celle qu'A- 
mour donne aux vrais amants, quand il 
les récompense de leur peine* Car qui 
n'attend pas cette joie, s'il écoute qui 
la dépeint, il n'y comprendra goutte, 
puisqu'il n'a pas donné son cœur à 
Amour et qu'il ne saurait concevoir 
ce qu'elle vaut que si Amour le lui 
révélait* 

Or un tel bien n'est pas octroyé à 
tous, car c'est une joie sans mélange, une 
aise, une félicité ; mais tant y a qu'elle 
dure peu, du moins si l'on en croit l'a- 
mant qui la possède : si longtemps dure- 
rait-elle, tant lui plaît la vie qu'il mène 
que, quand la nuit deviendrait une se- 
maine, et la semaine un mois, et le mois 
une année, et l'année trois années, et 
trois années vingt, et vingt années cent* 
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Quant vendroit au definement, 
Si voudroit il qu'il anuitast, 
Cele nuit, ainz qu'il ajornast . 
Et en itel penssé estoit 
Icil que li dus atendoit ; 

Quar ainz jor aler l'en covint, 
Et s' amie o lui a l'uis vint . 

La vit li dus au congié prendre 
Besier doner et besier rendre, 
Et oï forment souspirer 
Et au congié prendre plorer. 
Iluec ot ploré mainte lerme, 

Et si oï prendre le terme 
Du rassambler iluec arriéré . 

Li chevaliers en tel maniéré 
S'en part , et la dame l'uis clôt 
Mes, tant comme veoir le pot, 
Le convoia a ses biaus ieus, 
Quant ele ne pot fere mieus . 
Quant li dus vit clorre l'uisset , 
Tantost a la voie se met , 

Tant que le chevalier ataint 



venu au terme, il voudrait que la nuit 
commençât à peine et que pas encore 
ne se levât le jour. 

C'est bien ce que se disait celui qu'at- 
tendait le duc, car il lui fallut s'en aller 
avant l'aube. Son amie vint avec lui 
jusqu'à la porte. Baisers donnés et bai- 
sers rendus, soupirs profonds, larmes à 
l'instant de l'adieu, le duc a tout vu : et 
bien des pleurs coulèrent. Il les enten- 
dit choisir le jour où ils se retrouve- 
raient. 

Ainsi s'en fut le chevalier, et la dame 
ferme la porte ; mais, aussi loin qu'elle 
put, elle lui fit cortège de ses beaux 
yeux, faute de mieux. 

Le duc a vu refermer la porte ; il se 
met à la voie, tant qu'il rejoint le che- 
valier, qui se plaint à lui-même de la 
nuit : elle a trop peu duré, dit-il. Telle 
est aussi la pensée, telle la plainte de 
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Qui a soi meïsme se plaint 
De la nuit : si comme il a dit , 
Trop li avoit duré petit . 

Et tel penssee et autel diz 
Ot cele dont il ert partiz, 

A cui il samble por la nuit 
Que failli ait a son déduit, 

Ne du jor ne se loe point . 
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i chevaliers ert en tel point 
Et de penssee et de parole, 
Quant li dus Vataint, si Vacole 
Et li a fet joie moût grant, 
Puis li a dit : « Je vous créant 
Que toz jors mes vous amerai 
Ne ja mes jor ne vous harrai , 

Quar vous m’avez de tout voir dit 
Et ne m’avez de mot mentit ♦ 

— Sire, fet cil, vostre merci ! 

Mes por Dieu vous requier et pri . 

Que cest conseil celer vous plaise, 
Qu’amor perdroie et joie et aise 
Et morroie sanz nule faute , 

Se je savoie que nul autre 
Ice savroit, fors vous sanz plus ♦ 

— Or n’en parlez ja, fet li dus ; 

Sachiez qu’il ert si bien celé 
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E chevalier en était à ce point de 
ses pensées et des propos qu'il 
se tenait à lui-même, quand le 
duc, l'ayant rejoint, le serre 
dans ses bras, lui fait grand'fête, puis 
lui dit : 

« Je vous promets que toujours je 
vous aimerai, que jamais je ne vous 
prendrai en haine, car en tout vous m'a- 
vez dit vrai, vous ne m'avez pas menti 
d'un mot» 

— Sire, fait le chevalier, grand mer- 
ci! Mais, pour Dieu! je vous requiers 
et supplie qu'il vous plaise garder ce 
secret, car je perdrais mon amour, ma 
joie, ma félicité, et je mourrais à coup 
sûr, si j'apprenais qu'un autre que vous 
le connût» 
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Que ja par moi n'en ert parlé . » 

Ainsi s'en sont parlant venu 
La dont il estoient meii . 

t 

Et cel jor, quant vint au mengier , 

Moustra li dus au chevalier 

Plus biau samblant qu'ainz n'avoit fait, 

Dont tel corouz et tel deshait 

En ot la duchoise sanz fable 

Qu'ele se leva de la table 

Et a fet samblant par faintise 

Que maladie li soit prise . 

Et li dus, quant il ot mengié 
Et lavé et bien festoié , 

Si l'est tantost alez veoir 
Et la fist sus son lit seoir, 

Et a commandé que nului 
Ne remaingne leenz for lui . 

L'en fet tantost ce qu'il commande, 

Et li dus errant li demande 
Comment cist maus li est venu 
Et que ce est qu'ele a eü. 


— Laissez, répond le duc» Sachez 
qu'il sera bien gardé : jamais je n'en 
sonnerai mot. » 

Tout en devisant de la sorte, ils re- 
vinrent au lieu d'où ils étaient partis. 

Ce même jour, quand vint le repas, 
le duc montra au chevalier meilleur 
visage encore qu'il n'avait jamais fait : 
dont la duchesse ressentit tant de co- 
lère et de douleur qu'elle se leva de 
table, feignant d'être prise de maladie. 
Et le duc, après avoir mangé, s'être 
lavé les mains et s'être récréé à loisir, 
s'en fut la trouver. Il la fait asseoir sur 
son lit et commande qu'on les laisse 
seuls. On obéit, et le duc aussitôt lui 
demande comment ce malaise lui vint 
et ce qu'elle eut. 

Elle répond : 

« Dieu me pardonne 1 tout à l'heure 
encore, quand je me suis mise à table, 


Ele respont : « Se Dieus me gart, 

Je ne m' en donoie regart 
Orains, quant au mengier m'assis, 
Que greignor sens et plus d'avis 
N'avez en vous que je n'i vi, 

Quant vous tenez plus chier celui 
Que je vous ai dit qui porchace 
Qu'il a moi honte et despit face ; 

Et quant vi que plus biau samblant 
Li feïstes que de devant, 

Si grant duel et si grant ire oi 
Qu'ilueques demorer ne poi ♦ 

— Ha ! fet li dus, ma douce amie, 
Sachiez, je n'en croiroie mie 
Ne vous ne autre créature 
Que onques por nule aventure 
Avenist ce que vous me dites ; 

Ainz sai bien qu'il en est toz quites, 
N' onques ne penssa de ce fere , 

Tant ai apris de son afere : 

Si ne m'en enquerez ja plus . - 


je ne me doutais pas que vous fussiez 
si peu sage et si malavisé : et voilà que 
vous aimez plus que jamais celui dont 
je vous ai dit qu'il poursuit ma honte et 
mon déshonneur! Aussi, quand je vous 
vis lui faire meilleur visage encore que 
devant, j'en fus si peinée et si courrou- 
cée que je ne pus rester. 

— Ah! fait-il, ma douce amie, ja- 
mais, sachez-le bien, vous ne me ferez 
accroire, ni vous, ni personne, que rien 
de ce que vous m'avez dit soit arrivé. Il 
en est bien innocent, jamais il n'y a seu- 
lement pensé : je le sais pour en avoir 
appris assez long sur son compte. Mais 
ne demandez pas que je vous en dise 
plus! » 





t tant se part d'iluec li dus; 
Et ele remest moût penssive, 
Que ja mes jor que ele vive , 
Une eure a aise ne sera 
Devant que plus apris avra 
De ce que li dus li desfent 
Qu f ele ne li demant noient ; 

Que ja ne Ven tendra des f eusse, 

Quar en son cuer engin porpensse 
Qu' ele le porra bien savoir, 

S' ele le sueffre jusqu'au soir, 

Qu' ele ait le duc entre ses braz, 

Qu' ele set bien qu'en tel solaz 
En fera, ce ne dout je point, 

Mieus son voloir qu'en autre point . 
Por ce adonc atant se tint , 

Et quant li dus couchier se vint, 

A une part du lit s'est traite ; 
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a-dessus, il s'en va. Elle reste, 
anxieuse. Elle n'aura plus de 
sa vie une heure d'agrément 
qu'elle n'en ait appris davan- 
tage : et le duc, qui lui fait défense de 
l'interroger ! Mais la défense ne la 
gênera guère; déjà elle arrange en son 
cœur une ruse. Qu'elle sache patienter 
jusqu'au soir! Alors, quand elle tien- 
dra le duc entre ses bras, elle fera mieux 
de lui son vouloir : elle le sait, et je n'en 
doute pas. 

Elle se contient donc, et, quand le 
duc vint se coucher, elle fait retraite à 
l'autre bord du lit, en signe que sa 
venue ne lui plaît guère. Elle le sait 
bien, la vraie voie pour prendre avan- 
tage sur son mari, c'est de faire montre 
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Samblant fet que point ne li haite 
Que li dus o li gésir doie, 

Qu 1 ele set bien ce est la voie 
De son mari métré au desouz 
Par fere samblant de corouz, 

Por ce se tint en itel guise 
Que ele mieus le duc atise 
A croire que moût soit irie ; 

Por ce, sanz plus , qu f il Va besie, 

Li dist ele : « Moût estes faus 
Et trichierres et desloiaus, 

Qui moi moustrez samblant d f amor, 
N'oncques ne mÜamastes nul jor ! 

Et fai esté lonc tens si foie 
Que fai creü vostre parole, 

Que sov entes foiz me disiez 
Que de cuer loial m f amiiez ! 

Mès hui m f en sui aperceiie, 

Que f en ai esté deceüe ! » 

Et li dus dist : « Et vous, a qoit 
— Ja me déistes, par ma foi, 

Fet cele qui a mal i bee, 


de ressentiment; ainsi elle le persua- 
dera mieux de sa grande colère, et, parce 
qu'il lui a pris un baiser, sans plus, elle 
lui dit : 

« Bien faux êtes-vous, et trompeur et 
déloyal, vous qui me faites de beaux 
semblants d'amour et qui jamais ne 
m'avez aimée 1 Et je fus longtemps 
assez folle pour vous en croire, quand 
si souvent vous disiez m'aimer de loyal 
cœur» Mais aujourd'hui, j'ai bien re- 
connu la tromperie! 

— Et à quoi donc? fait le duc» 

— A ce que vous m'avez dit, répond- 
elle, attentive à son mauvais dessein, de 
n'être pas si osée que de vous demander 
quoi que ce fût sur ce que vous savez 
bien» 

— Mais sur quoi, belle sœur? Pour 
Dieu, dites-le! 

— Sur les menteries et sur les bille- 
vesées qu'il vous a mises en tête et fait 


Que je ne fusse si osee 
Que je vous enquéisse rien 
De ce que or savez vous bien . 

— De quoi , suer , savez vous , por Dé 

— De ce que cil vous a conté , 

Fet ele , mençonge et arvoire, 

Qu'il vous a fet pensser et croire . 
Mes de ce savoir ne me chaut , 

Que j'ai penssé que petit vaut 
En vous amer de cuer loial : 

Que c'onques fust ou bien ou mal, 
Mes cuers riens ne vit ne ne sot 
Que ne seüssiez ausi tost ; 

Et or voi que vous me celez, 

Vostre merci, les voz penssez. 

Si sachiez ore sanz doutance 
Que ja mes n'avrai tel fiance 
En vous, ne cuer de tel maniéré 
Com j'ai eü ça en arriéré ♦ » 

Lors a commencié a plorer 
La duchoise et a souspirer, 

Et s'esforça plus qu'ele pot ♦ 

Et li dus tel pitié en ot 


accroire! Mais peu me chaut de les 
connaître, car je me suis dit qu'on ne 
gagne guère à vous aimer de cœur loyal. 
Tout ce que j'ai jamais vu ou appris, 
le mal comme le bien, vous l'avez su 
aussitôt; mais vous, je le vois mainte- 
nant, vous me cachez vos pensées ! 
Sachez donc que désormais je ne met- 
trai plus en vous la même confiance 
et que je ne vous aimerai plus du même 
cœur! » 

Sur quoi elle se mit à pleurer et à 
pousser des soupirs, s'y efforçant tant 
qu'elle put. Le duc en fut si attendri de 
pitié qu'il lui dit : 

« Belle sœur, pour rien au monde je 
ne voudrais vous peiner ni vous fâcher; 
mais, sachez- le, ce que vous voulez que 
je vous dise, je ne puis le dire sans faire 
une trop laide vilenie. 

— Ne le dites donc pas, réplique- 
t-elle à l'instant. Certes, je le vois bien 
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Qu’il li a dit : « Ma bele suer , 
Je ne soufferroie a nul fuer 
Ne vostre corouz ne vostre ire ; 
Mes , sachiez, je ne puis pas dire 
Ce que volez que je vous die 
Sanz jere trop grant vilonie. » 
Ele respont isnel le pas : 

« Sire , si ne m’en dites pas, 
Quar je voi bien a cel samblant 
Qu’en moi ne vous fiez pas tant 
Que celaisse vostre conseil ; 

Et sachiez que moût me merveil 
Aine n’oïstes grant ne petit 
Conseil que vous m’eiissiez dit, 
Dont descouvers fussiez par moi 
Et si vous di, en bone foi, 

Ja en ma vie n’avendra ♦ » 

Quant ce ot dit , si replora ; 

Et li dus si l’acole et bese, 

Et est de son cuer a malese, 

Si que plus ne se pot tenir 
De sa volenté descouvrir ♦ 

Puis se li a dit : « Bele dame ♦ 


à votre air, que vous n'avez pas assez 
de confiance en moi pour croire que je 
me tairais; mais j'en suis très surprise, 
je l'avoue : avez-vous jamais ouï dire 
qu'un seul des secrets, grands ou me- 
nus, que vous m'avez dits, ait été livré 
par moi? Et, sur ma foi! c'est ce qui 
n'arrivera de ma vie, » 

Elle dit, et se remet à pleurer. Le 
duc la prend dans ses bras, lui donne 
des baisers, et le désarroi de son cœu^ 
est si grand qu'il se sent à bout : sa vo- 
lonté va désarmer. 

« Belle dame, dit-il, sur mon âme, 
je ne sais que faire. Non, telle est ma 
confiance en vous! je ne dois rien vous 
cacher de ce que je sais ou apprends. 
Mais, je vous en prie, n'en soufflez 
mot! Sachez, et je ne vous en dis pas 
plus, que, si vous me trahissez, vous re- 
cevrez la mort. 

— Marché conclu! dit-elle; que je 


Je ne sai que face , par m'ame, 
Que tant m' afi en vous et croi 
Que chose celer ne vous doi 
Que li miens cuers sache ne ot ; 
Mes , je vous pri, n' en parlez mot : 
Sachiez , et itant vous en di, 

Que, se je sui par vous trahi, 

Vous en receverez la mort ♦ « 

Et ele dist : « Bien m'i acort ! 
Estre ne porroit que f disse 
Chose dont vers vous m'espreisse. 
Cil qui Vaime por ce le croit 
Et cuide que veritez soit 
De ce que li dist, puis li conte 
De sa niece trestout le conte, 
Comme apris Vot du chevalier, 
Et comment il fu el vergier 
En Vanglet ou il n'ot qu'eus deus 
Quant li chienès s'en vint a eus ; 
Et de l'issue et de l'entree 
Li a la vérité contee, 

Si qu'il ne li a riens teü 
Qu'il i ait oï ne veü. 


manque en rien à ce que je vous dois, 
c'est là chose impossible, » 

Il l'aime, donc il l'en croit. Alors, il 
lui raconte toute l'aventure de sa nièce, 
telle qu'il l'a apprise du chevalier, et 
comment lui-même s'en fut au verger 
dans la cachette où ils n'étaient qu'eux 
deux, et la venue du petit chien, et tout 
leur manège, sans rien taire de ce qu'il 
a vu ou entendu. Quand la duchesse 
l'apprend, que celui qui a refusé de 
l'aimer aime en plus bas lieu, elle se 
tient pour morte et honnie. Mais, loin 
d’en laisser rien paraître, elle octroya 
et promit au duc qu'elle tiendrait la 
chose secrète : si elle la dévoile, qu'il la 
pende à une hart ! 

Cependant il lui tarde déjà de parler 
à celle qu'elle a prise en haine, depuis 
qu'elle la sait l'amie de celui dont elle 
juge qu'il lui a fait affront et honte, rien 
que pour n'avoir pas voulu devenir son 


Et quant la duchoise Ventent 
Que cil aime plus bassement 
Qui de s’amor Va escondite, 
Morte se tient et a despite ; 

Mes aine de ce samblant ne fist , 
Ainçois otroia et promist 
Au duc a si celer ceste oevre 
Que , se c f est qu f ele le descuevre, 
Que il la pende a une hart ! 

Et se li est il ja moût tart 
D’aceli parler qu’ele het, 

Dès icele eure qu’ele set 
Que ele est amie a celui 
Qui li jet et honte et anui 
Por itant, ce li est avis , 

Qu’il ne vout estre ses amis . 

Si afferme tout son porpens 
Que, s* ele voit ne lieu ne tens 
Qu’a la niece le duc parolt , 

Qu’ ele li dira ausi tost , 

Ne ja ne celera tel chose 
Ou félonie avra enclose ♦ 


ami. Et elle arrête en son cœur un ferme 
dessein : qu'elle trouve l'heure et le lieu 
propices, elle ne gardera pas pour elle, 
mais dira sur l'instant à la nièce du duc 
certaine parole où elle aura enclos une 
félonie. 




aine en point n'en lieu n'en vint 
T ant que la Pentecouste vint 
Qui après fu f a la première 
Que li dus tint cort moût pleniere , 
Si qu'il envoia par tout querre 
T outes les dames de la terre , 

Et sa niece tout premer aine 
Qui de Vergi ert chastelaine. 

Et quant la duchoise la vit, 

Tantost toz li sans lifremist 
Com cele del mont que plus het . 

Mès son corage celer set, 

Se liafetplus bel atret 
C'onques devant ne li otfet ; 

Mès moût ot grant talent de dire 
Ce dont ele ot au cuer grant ire , 

Et la demeure moût li couste. 

Por ce, le jor de Pentecouste, 

Quant les tables furent ostees, 
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aïs il lui fallut attendre, et 
ilf î usc l u, à la Pentecôte» Ce fut 
Vn Hoir la première fête où le duc 
tint une cour si plénière qu'il 
y manda toutes les dames de la contrée : 
et celle qu'il envoya quérir avant les 
autres fut sa nièce, la châtelaine de 
Vergy» 

La duchesse l'a vue» Aussitôt, tout 
son sang frémit : c'est celle qu'elle hait 
le plus au monde» Mais elle sait fein- 
dre et lui fait plus bel accueil que ja- 
mais» Elle brûle pourtant de dire ce 
qu'elle a sur le cœur, et l'attente lui 
coûte» 

Or, le jour de la Pentecôte, une fois 
les tables levées, la duchesse emmena 
avec elle les dames dans sa chambre. 
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En a la dachoise menees 
Les dames en sa chambre o soi 
Por eles parer en reqoi 
Por venir cointes aus caroles . 

Lors ne pot garder ses paroles 
La duchoise, qui vit son leu, 

Ainz dist , ausi comme par geu : 

« Chastelaine, soiez bien cointe, 
Quar bel etpreu avez acointe ! » 

Et cele respont simplement ; 

« Je ne sai quel acointement 
Vous penssez, ma dame, por voir, 
Que talent n'ai d'ami avoir 
Qui ne soit del tout a l'onor 
Et de moi et de mon seignor. 

— Je l'otroi bien, dist la duchesse 
Mes vous estes bone mestresse, 

Qui avez apris le mestier 
Du petit chienet afetier I » 

Les dames ont oï le conte, 

Mès ne sevent a quoi ce monte ; 

O la duchoise s'en revont 
Aus caroles que fetes ont ♦ 


pour qu'elles pussent se parer à l'écart 
et venir belles aux caroles. Alors, voyant 
venu l'instant, elle ne put se contenir, 
mais dit, comme par jeu : 

« Châtelaine, faites-vous bien belle, 
car vous vous êtes accointée d'un bel 
et preux ami* » 

Et la châtelaine, innocemment : 

« Je ne sais vraiment pas, ma dame, 
de quelle accointance vous voulez par- 
ler; mais je ne désire avoir un ami que 
s'il me fait honneur en tout point, ainsi 
qu'à mon seigneur. 

— D'accord, dit la duchesse; mais 
vous êtes bonne dresseuse, vous qui 
apprîtes le métier d'éduquer le petit 
chien î » 

Les dames ont entendu, mais sans 
comprendre. Elles repartent avec la du- 
chesse vers les caroles, qui se forment. 




! t la chastelaine remaint : 

Li cuers li trouble d'ire et taint, 
Et li mue trestoz el ventre . 
Dedenz une garderobe entre 
Ou une pucelete estoit 
Qui aus piez du lit se gisoit, 

Mès ele ne la pot veoir. 

El lit s'est lessie cheoir 
La chastelaine moût dolente ; 

Iluec se plaint et se gaimente 
Et dist : « Ha ! sire Dieus, merci ! 

Que puet estre que j'ai oï t 
Que ma dame m'a fait regret 
Que j'ai afetié mon chienet i 
Ce ne set ele par nului, 

Ce sai je bien , fors par celui 
Qui j'amoie et trahie m'a ; 

Ne ce ne li deist il ja 
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T la châtelaine reste. Son cœur 



se trouble d'angoisse, s'as- 
sombrit, se fait vain dans sa 


poitrine. Elle entre dans une 


chambre voisine, où l'on serrait les 
robes. 

Une fillette, mais qu'elle ne put 
voir, était là, couchée au pied du lit. 
Elle se laisse choir sur le lit, la très 
dolente châtelaine. Elle se plaint et 
gémit : 

« Ah! sire Dieu, ayez pitié de moi! 
Si ma dame m'a fait reproche d'avoir 
dressé mon petit chien, qu'est-ce à 
dire? Elle n'a pu l'apprendre de per- 
sonne, je le sais trop, si ce n'est de ce- 
lui que j'aimais et qui m'a menti sa foi; 
et comment le lui aurait-il dit, s'il 
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S’a li n’eüst grant acointance, 

Et s’il ne l’amast sanz doutance 
Plus que moi qui il a trahie . 

Bien voi que il ne m’aime mie , 
Quant il me faut de couvenant , 
Douz Dieus ! et je l’amoie tant 
Comme riens peüst autre amer, 
Qu’aillors ne pooie pensser, 

Nis une eure, ne jor ne nuit : 
Quar c’ert ma joie et mon déduit, 
C’ert mes delis, c’ert mes depors, 
C’ert mes so az, c’ert mes confors. 
Comment a lui me contenoie 
De pensser, quant je nel veoie ! 
Ha ! amis, dont est ce venu i 
Que poez estre devenu , 

Qui vers moi avez estéfausf 
Je cuidoie que plus loiaus, 

Me fussiez, se Dieus me conseut, 
Que ne fu T ristans a Yseut ; 

Plus vous amoie la moitié, 

Se Dieus ait ja de moi pitié, 


n'était déjà fort avancé dans sa privauté 
et s'il ne l'aimait plus que moi, qu'il a 
trahie? Il ne m'aime pas, je le vois, 
puisqu'il rompt notre pacte, et moi, 
doux Dieu ! je l'aimais tant, autant 
qu'on peut aimer, et je ne pouvais, 
fût-ce une heure, ni le jour, ni la 
nuit, penser à rien qu'à lui : c'était 
ma joie et mon jeu, mon aise et mon 
délice, c'était ma félicité, c'était mon 
réconfort» 

Quand je ne le voyais pas, comme je 
restais serrée contre lui par la pensée! 
Ah! comment fut-ce possible, ami, et 
que faut-il que vous soyez devenu pour 
m'avoir trahie? Je vous croyais, Dieu 
m'assiste ! plus loyal envers moi que ne 
fut Tristan envers Yseut; et, en retour, 
— si je mens, que Dieu me refuse sa 
merci! — je vous aimais au double de 
moi -même. 

Jamais, ni aux premières heures de 
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Que ne fesoie moi meïsmes . 

Onques avant ne puis ne primes 
En penssé n'en dit ne en jet , 

Ne fis ne poi ne grant mes jet 
Par qoi me deüssiez haïr 
Ne si vilainement trahir 
Comme a noz amors depecier 
Por autre amer et moi lessier, 

Et descouvrir nostre conseil . 

Hé ! lasse ! amis , moût me merveil 
Que li miens cuers , si m'ait Dieus, 
Ne fu onques vers vous itieus , 
Quar, se tout le mont et neïs 
T out son ciel et son paradis 
Me donast Dieus , pas nel pr disse 
Par couvenant que vous perdisse , 
Quar vous estiiez ma richece 
Et ma santez et ma leece, 

Ne riens grever ne me peüst 
Tant comme mes las cuers seiist 
Que li vostres de riens m'amast. 
Ha ! fine Amorl et qui penssast 


notre amour, ni avant, ni depuis, non, 
jamais, ni en pensée, ni en paroles, 
ni en action, je n'ai commis une faute, 
grave ou petite, qui dût me valoir 
votre haine et la vilaine traîtrise par 
quoi vous mettez en pièces nos amours 
pour en aimer une autre, pour me 
délaisser et pour livrer notre secret. 
Hélas! ami, c'est grande merveille, 
car mon cœur ne fut jamais tel envers 
vous, et si Dieu m'avait donné toute 
la terre et même tout son ciel et son 
paradis, et qu'il m'eût fallu vous 
perdre, je n'aurais pas voulu : vous 
étiez ma richesse, ma santé, ma liesse, 
et aussi longtemps que mon pauvre 
cœur aurait su que le vôtre l'aimait, 
si peu que ce fût, rien n'eût pu 
m'affliger. 

Hélas ! Amour, qui donc l'aurait 
cru, qu'il dût jamais m'offenser, lui 
qui disait, quand je l'avais avec moi 


Oue cist feïst vers moi desroi , 

Qui disoit, quant il ert o moi 
Et je faisoie mon pooir 
De fere trestout son voloir, 

Qu'il ert toz miens et a sa dame 
Me ternit et de cors et d'ame 4 
Et le disoit si doucement 
Que le creoie vraiement, 

Ne je ne penssaisse a nul fuer 
Qu'il peüst trover en son cuer 
Envers moi corouz ne haine 
Por duchoise ne por roïne, 

Qu'a lui amer estoit si buen 
Qu'a mon cuer prenoie le suen ! 

De lui me penssoie autressi 
Qu'il se tenoit a mon ami 
Toute sa vie et son eage ; 

Quar bien connois a mon corage , 

S' avant morust, que tant l'amaisse 
Que après lui petit duraisse ♦** 

Estre morte o lui mefust mieux 
Que vivre si que de mes ieus 


et que je faisais de mon mieux pour 
combler ses désirs, qu'il était tout 
mien et que, de tout son corps et de 
toute son âme, il me tenait pour sa 
dame? Et si doucement le disait -il 
que je l'en croyais et jamais je n'aurais 
pensé que, pour duchesse ni pour reine, 
il pût un jour trouver en son cœur 
de la colère, de la haine contre moi : il 
faisait si bon l'aimer, quand mon cœur 
prenait le sienl Je me disais que, lui 
aussi, il se réputait mon ami pour toute 
la durée de son âge, car, s'il était mort 
avant moi, je sais que je l'aurais aimé 
assez pour ne durer guère après lui : 
certes, il m'eût été moins cruel de mou- 
rir avec lui que de vivre sans jamais le 
revoir de mes yeux. Hélas 1 Amour, se 
peut-il qu'il ait ainsi livré notre secret? 
Par là, il me perd, puisque, en lui oc- 
troyant mon amour, je lui ai dit, je lui 
ai imposé cette clause qu'à l'heure 


Ne le veïsse nule foiz . 

Ha ! fine Amor ! est ce donc droiz 
Que il a ainsi descouvert 
Nostre conseil i Dont il me pert, 
Qu'a m'amor otroier li dis 
Et bien en couvenant li mis 
Que a cele eure me perdroit 
Que nostre amor descouvreroit. 

Et quant j'ai avant perdu lui, 

Ne puis, après itel anui, 

Vivre sanz lui por qui me dueil 
Ne je ne quier ne je ne vueil ; 

Ne ma vie ne me plest point, 

Ainz pri Dieu que la mort me doinst 
Et que, tout aussi vraiement 
Com je ai amé leaument 
Celui qui ce m'a porchacié, 

Ait de l'ame de moi pitié, 

Et a celui qui a son tort 
M'a trahie et livrée a mort 
Doinst honor; et je li pardon . 

Ne ma mort n'est se douce non , 


même où il le révélerait, il me perdrait. 
Or, voici que je l'ai perdu avant qu'il 
m'ait perdue : dans une telle infortune, 
je ne puis, ni ne désire, ni ne veux vivre 
sans lui, que je pleure; la vie ne m'est 
plus que déplaisir, et je prie Dieu de 
m'octroyer la mort. 

Autant que je suis certaine de l'avoir 
loyalement aimé, lui qui a tramé ma 
misère, autant puissé-je être assurée que 
Dieu aura pitié de mon âme et qu'il 
accordera tous les biens à celui qui sans 
droit m'a trahie et condamnée à mou- 
rir! Et je lui pardonne. En ma mort, 
puisqu'elle vient de lui, je ne trouve 
que douceur. Il m'a aimée : à ce sou- 
venir, mourir pour lui ne m'est pas une 
souffrance. » 

La châtelaine s'est tue. Elle ne dit 
plus qu'un mot, dans un soupir : « Doux 
ami, Dieu vous garde! » Elle étreint sa 
poitrine de ses deux bras. Le cœur lui 



Ce m'est avis, quant de lui vient ; 

Et quant de s'amor me sovient 
Por lui morir ne m'est pas paine . » 
Atant se tut la chastelaine, 

Fors qu'ele dist en souspirant : 

« Douz amis, a Dieu vous commant ! » 
A cest mot de ses braz s'estraint, 

Li cuers li faut, li vis li taint ; 
Angoisseusement s'est pasmee, 

Et gist pale et descoloree 
En mi le lit, morte sanz vie. 
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manque, son visage se décolore, elle se 
pâme à grande angoisse. Pâle, blêmie, 
elle gît au milieu du lit, morte. 




Ès ses amis ne le set mie 
Qui se deduisoit en la sale 
A la carole et dansse et baie ; 
Mès ne li plest riens qu'il i voie, 
Quant cele a cui son cuer s'otroie 
N'i voit point, dont moût se merveille ; 

Si a dit au duc en l'oreille : 

« Sire, qu'est ce que vostre niece 
Est demoree si grant piece 
Que n'est aus caroles venue i 
Ne sai se l'avez mise en mue . » 

Et li dus la carole esgarde, 

Qui de ce ne s'estoit pris garde . 

Celui a soi par la main trait, 

Et droit en la chambre s'en vait ; 

Et quant ilueques ne la trueve, 

Au chevalier commande et rueve 
Qu'en la garderobe la quiere, 
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R son ami ne sait rien, qui dans 
la salle se livre aux danses, 
cardes et baleries. Mais rien 
qu'il y voie ne lui agrée, puis- 
qu'il n'y voit pas celle à qui son cœur 
s'est donné* Surpris, il dit au duc : 

« Sire, pourquoi votre nièce tarde- 
t-elle si longuement à venir aux caroles ? 
L'auriez-vous mise, en pénitence? » 

Le duc, qui n'avait pas remarqué son 
absence, jette les yeux sur la carole. Il 
prend le chevalier par la main, l'emmè- 
ne droit à la chambre. N'y trouvant pas 
la châtelaine, il le prie d'aller la quérir 
dans la chambre voisine : il le veut 
ainsi pour leur donner quelque joie, 
celle d'une étreinte ou d'un baiser. Le 
chevalier, qui lui en sait gré, entre 
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Quar il le veut en tele maniéré 
Por leenz entr'eus solacier 
Com d'acoler et de besier . 

Et cil, qui li en sot hauz grez , 

Est en la garderobe entrez 
Ou s 1 amie gisoit enverse 
El lit, descoloree et perse. 

Cil maintenant Vacole et baise, 

Qui bien en ot et lieu et aise ; 

Mès la bouche a trovee froide 
Et partout bien pale et bien roide, 

Et au samblant que li cors moustre 
Voit bien qu'ele est morte tout outre * 
Tantost toz esbahiz s'escrie : 

« Qu'est cei las! est morte m'amief » 

Et la pucele sailli sus 

Qui aus pie z du lit gisoit jus, 

Et dist : « Sire, ce croi je bien 
Qu'ele soit morte, qu'autre rien 
Ne demanda puis que vint ci, 

Fors le corouz de son ami 
Dont ma dame l'ataïna 


dans la chambre où, sur le lit, son amie 
gisait à la renverse, décolorée. Il la 
serre dans ses bras, lui donne un baiser : 
c'est l'instant, croit-il. Il a rencontré 
la bouche froide, déjà raidie. Les mem- 
bres, il le voit, ont toutes les apparences 
de la mort. Plein d'horreur, il s'écrie : 

« Qu' est- ce? Hélas! est- elle morte, 
mon amie? » 

Alors la fillette couchée au pied du 
lit se leva et lui dit : 

« Oui, sire, elle doit être morte, car 
depuis qu'elle est entrée céans, elle n'a 
parlé que de sa mort et de la peine qui 
lui venait de son ami, dont ma dame 
lui a fait reproche, ainsi que d'un petit 
chien : de là, une douleur mortelle. » 

Le chevalier a compris : c'est ce 
qu'il a dit à son seigneur qui l'a tuée. Il 
dit, en son désespoir : 

« Hélas! mon doux amour, la plus 
courtoise, la meilleure et la plus loyale 


Et d'un chienet la ramposna, 

Dont li corouz li vint morteus . » 

Et quant cil entent les mos teus, 

Que ce qu'il dist au duc l'a morte, 
Sanz mesure se desconforte : 

« Ha ! las ! dist il, ma douce amor, 
La plus cortoise et la meillor 
Conques fust et la plus loial, 
Comme trichierres desloial 
Vous ai morte ! Si fust droiture 
Que sor moi tornast l'aventure, 

Si que vous n'en eussiez mal ; 

Mes cuer aviez si loial 

Que sor vous l'avez avant prise. 

Mes je ferai de moi justise 
Por la trahison que j'aifete . » 

Une espee dufuerre a trete 
Qui ert pendue a un espuer, 

Et s' en feri par mi le cuer . 

Cheoir se lest sor l'autre cors ; 

T ant a sainié que il est mors. 



qui ait jamais été, c’est moi, un traître, 
un félon, qui vous ai livrée à la mort! 
Il eût été juste que mon tort retombât 
sur moi, sans vous nuire ; mais vous 
l'avez avant moi pris sur vous, tant 
votre cœur était loyal! Du moins je 
ferai de moi bonne justice, en châti- 
ment de ma traîtrise* » 

Il y avait là, suspendue à un croc, 
une épée. Il la tire du fourreau, s’en 
frappe en plein cœur et se laisse tom- 
ber sur l’autre corps. Son sang se ré- 
pand, tant qu’il en meurt. 
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i t la pucele est hors saillie , 

Quant ele vit les cors sanz vie : 
'<!> C | Hidor ot de ce que les vit . 

Au duc qu* ele encontra a dit 
Ce qu f ele a oï et veü, 

Si qu' ele n f i a riens teü , 

Comment Vafere ert commencié t 
Neïs du chienet afetié 
Dont la duchoise avoit parlé ♦ 

Ez vous le duc adonc dervé. 

T out maintenant en la chambre entre, 

Au chevalier trestfors du ventre 
Uespee dont s'estoit ocis ; 

Tantost s 1 est a la voie mis 
Grant oirre droit a la carole, 

Sanz plus tenir longue parole, 

De maintenant a la duchesse, 

Se li a rendu sa promesse, 
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LA vue des deux corps sans vie, 
la fillette s'est jetée au dehors, 
éperdue. Elle trouve le duc, 
lui dit, depuis le commence- 
ment, ce qu'elle a vu et ouï, sans rien 
omettre, non pas même le propos de 
la duchesse sur le petit chien bien 
dressé. 

Voilà le duc hors de lui. Il pénètre 
dans la chambre, retire de la poitrine 
du chevalier l'épée dont il s'est tué, 
marche aussitôt à grands pas vers la 
chaîne des danseurs, va droit à la du- 
chesse et lui tient parole : l'épée qu'il 
tenait nue, il la lui assène sur la tête, 
sans un mot, en sa colère. La duchesse 
tombe à ses pieds, sous les regards de 
tous ceux de la contrée. Le trouble se 


ni 


Que el chief li a embatue 
L’espee que il tenoit nue , 

Sanz parler, tant estoit iriez . 

La duchoise chiet a ses piez, 
Voiant toz cens de la contrée : 
Donc f u la j este moût troublée 
Des chevaliers qui la estoient, 

Qui grant joie menee avoient. 

Et li dus trestout ausi tost, 

Oiant toz, qui oïr le vost, 

Dist tout Vafere en mi la cort. 
Lors n’i a celui qui n’en plort, 

Et nommeement quant il voient 
Les deus amanz qui mort estoient 
Et la duchoise d’autre part ; 

A duel et a corouz départ 
La cort et a meschief vilain . 

Li dus enterrer Vendemain 
Fist les amanz en un sarqueu, 

Et la duchoise en autre leu ; 

Mes de l’aventure ot tel ire 
Conques puis ne Voï on rire ; 


répand dans la fête, parmi les cheva- 
liers qui s'abandonnaient à la joie. 
Aussitôt, en pleine cour, — et qui vou- 
lut entendre entendit, — le duc raconte 
tout. Pas un qui ne pleure, surtout à 
regarder les deux amants morts, et la 
duchesse, qui gît d'autre part. La Cour 
se disperse en grand désarroi, dans le 
deuil et l'horreur. 

Le lendemain le duc fit enterrer les 
amants, ensevelis dans un même cer- 
cueil, et la duchesse en un autre lieu. 
Mais sa douleur était si grande que ja- 
mais plus on ne l'entendit rire. Il prit 
aussitôt la croix d'outre-mer et s'en 
fut, pour ne plus revenir. Là-bas, il se 
fit Templier. 

Ah ! Dieu ! tous ces encombres, toutes 
ces infortunes vinrent de ce que le che- 
valier avait eu le malheur de révéler ce 
qu'il devait celer, ce- que son amie lui 


Errant se croisa d’outre mer , 

Ou il ala sanz retorner, 

Si devint ilueques Templier ♦ 

A ! Dieus ! trestout cest encombrier 
Et cest meschief por ce avint 
Qu’au chevalier tant mesavint 
Qu’il dist ce que celer devoit 
Et que desfendu li avoit 
S’ amie qu’il ne le dëist, 

Tant com s’amor avoir vousist. 

Et par cest example doit l’en 
S’amor celer par si grant sen 
C’on ait toz jors en remembrance 
Que li descouvrirs riens n’avance 
Et li celers en toz poins vaut ♦ 

Qui si le fet , ne crient assaut 
Des faus félons enquereors 
Qui enquierent autrui amors ♦ 



avait fait défense de dire aussi longtemps 
qu'il voudrait garder son amour. Et par 
cet exemple on voit qu'il faut tenir sa- 
gement ses amours secrètes et se rappe- 
ler sans cesse qu'on ne gagne jamais 
rien à les découvrir, qu'en toute occu- 
rence mieux vaut les cacher. Qui fait 
ainsi ne craint pas l'assaut des faux et 
félons guetteurs, qui épient les amours 
d'autrui. 
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